MAIS QUI A TUÉ HARRY ?
D'accord, je sais comment m'y prendre avec ton genre !
Eh bien, mon vieux, ça y est pour aujourd'hui.
Si tu n'as pas abattu au moins deux lapins...
nous méritons de rentrer bredouille.
Oui. Bienheureux ceux qui n'attendent rien...
car ils ne seront pas déçus.
Peu de choses dans la vie sont aussi agréables à l'homme que la chasse.
La chasse satisfait son instinct primitif...
de courir les bois et de ramener sa proie.
Viens, mon vieux.
Il y a des lapins dodus qui attendent la casserole.
Si cette boîte avait quatre pattes et une queue, elle serait au menu ce soir.
Droit au cœur.
"Tirer"
Pour l'amour du ciel, je l'ai tué.
Dieu !
Je tire au hasard sur un lapin et je suis un tueur, un assassin.
Mère a toujours dit que je finirais mal.
Que diable faisais-tu ici de toute façon ?
Je ne peux pas dire que je t'ai déjà vu par ici.
Si tu veux te faire tuer, fais-le où on te connaît.
"M. Harry Worp...
87, avenue Maple, Boston, Massachusetts."
Eh bien, Worp, tu es loin de la maison.
À ce qui semble, tu n'y seras pas pour Noël.
Nous aurons un long et dur hiver.
Tu peux rester ici longtemps, très longtemps.
Trop longtemps pour moi, Harry.
Oui.
Capitaine Wiles.
Oui, madame ?
Vous semblez avoir des ennuis, capitaine ?
C'est ce qu'on pourrait appeler un accident inévitable.
Il est mort.
Oui.
Je le croirais. Bien sûr, c'est l'opinion d'un profane.
Vous le connaissez, Mlle Gravely ?
- Il n'habite pas par ici. - Il est mort par ici.
C'est ce qui compte pour l'heure.
C'est embêtant. Qu'entendez-vous en faire, capitaine ?
Sans chercher à dissimuler la vérité...
je vais le cacher.
Le couvrir. L'oublier.
Vous n'entendez pas en informer la police, capitaine ?
Vous ne m'avez pas vu, Mlle Gravely.
Chassez-le de votre esprit. C'était un accident.
Il fourrageait dans la clairière...
et je l'ai pris pour un lapin ou une bête quelconque.
C'était une erreur humaine.
Je vous en prie, taisez-vous.
Ne dites rien à personne, Mlle Gravely.
Comme vous voulez, capitaine.
Je suppose que vous avez été dans bien des situations semblables...
dans vos voyages en terre étrangère.
Oui, j'ai vu bien pire.
- Je ne dirai sûrement rien. - Des choses bien pires.
Je me souviens d'une croisière sur l'Orinoco.
Un grand Turc a fait une crise de folie meurtrière avec une machette.
Capitaine, si je voulais cacher un accident, je ne tarderais pas.
Vous avez raison comme la pluie, Mlle Gravely.
Vous savez ? Je suis content de vous avoir rencontrée aujourd'hui.
Je me sens mieux du fait de m'être confié à une personne...
aussi chaleureuse, tendre et compréhensive que vous.
Au contraire, capitaine, c'est--
Je suis contente d'avoir pu vous être utile, capitaine.
Peut-être voudriez-vous passer pour des muffins aux bleuets...
et un café plus tard.
Des bleuets sauvages.
C'est sûrement une surprise plutôt intéressante.
Et peut-être un soupçon de vin de sureau.
Après tout, nous sommes voisins depuis près de trois ans...
et nous ne nous sommes jamais rendu visite.
Vous avez raison. Il est grand temps que je vous rende visite.
À quelle heure ?
Disons, au début de l'après-midi ?
J'y serai en chemise propre et l'air affamé.
Faites donc.
Allez-y. Vous ne voulez pas être complice par assistance.
Vous êtes plein d'égards, capitaine Wiles.
- Au revoir. - Au revoir.
Nous y sommes presque, maman.
Le voici, maman.
- Qu'est-ce que je t'ai dit, maman. - N'y touche pas, Arnie.
Le voilà.
Non, c'est impossible. Harry.
Harry. Merci à la Providence, c'est la fin d'Harry.
Qui est Providence, maman ?
Une très bonne amie. Tu ne sais pas qui c'est ?
- Tu as dit "Harry". - Tu ne te souviens pas ?
Pourquoi il ne se relève pas ?
Il dort.
Il dort profondément-- d'un merveilleux sommeil.
Comment s'est-il blessé à la tête ?
En la mettant où on n'en voulait pas, je suppose.
S'en remettra-t-il ?
Pas si nous avons de la chance.
Courons vite à la maison. Je vais faire une limonade.
La limonade me fera-t-elle dormir d'un profond et merveilleux sommeil ?
Non, Arnie, mais ça vaut mieux que pas de limonade.
- Je ne comprends pas cela. - Laisse tomber.
- Oublie que tu as vu cet homme. - Y a-t-il une façon d'oublier ?
Pense à autre chose.
Je pense que j'essaierai de ne pas le voir demain.
Très bien. Maintenant rentrons boire cette limonade.
Elle se fichera de ce que j'en fais.
Je n'aurais pas eu plus de monde ici en vendant des billets.
Quelle est la grande attraction, je me demande.
Ça pourrait finir par être le jour chanceux de ma vie.
Autant m'asseoir ici jusqu'à ce que tout le monde...
soit venu lui rendre un dernier hommage.
Tôt ou tard, l'un d'eux pourrait être le shérif adjoint.
Faire signe au train qui file à la maison
Faire signe au train qui file sur Tuscaloosa
Plus jamais plus jamais errer
Je retourne à Tuscaloosa
J'ai une petite amie qui me trotte dans la tête
Je dois rentrer à Tuscaloosa
Retrouver la petite amie que j'y ai laissée
Je n 'ai pas de bagages
Je n'ai que mon billet
Mais tout ce qu'il me faut Oui, en effet
C'est attendre là
Et faire signe au train qui file sur Tuscaloosa
Oh, comme j'aime le sifflet du train
Faire signe au train qui file sur Tuscaloosa
Faire signe au train qui m'y ramènera
Je dois rentrer à Tuscaloosa
J'ai une petite amie qui me trotte dans la tête
Je dois rentrer à Tuscaloosa
Retrouver la petite amie que j'y ai laissée
Je n'ai pas de bagages
Je n'ai que mon billet
Mais tout ce qu'il me faut Oui, en effet
C'est attendre là
Bonjour, M. Marlowe.
Wiggy, tu n'as pas vendu une toile.
Tous mes tableaux au même endroit.
Si peu de voitures. Elles ne semblent pas--
- Le cidre retient leur attention. - Le cidre ?
Le cidre, oui. Jette-le ! Bois-le !
Non, je déteste le cidre.
Pas une toile de vendue.
Je suis désolée, M. Marlowe. Faites voir la nouvelle. Tenez-la.
Bureau de poste de Highwater
À quoi bon te le faire voir ? Tu ne mérites pas de la voir.
Comment vais-je manger ?
M. Wiggs se frappait toujours l'estomac quand il se fâchait.
Il a brisé quelque chose en dedans.
Crois-tu que nous réussirions mieux sur la Cinquième avenue ?
S'il y a plus de monde.
Oh, beaucoup de monde. Des centaines, des milliers et des millions de gens.
Ce serait peut-être mieux alors.
Mais quelle sorte de gens ? Quelle race de monde ?
Je vais te dire. De petites gens.
De petites gens avec des chapeaux.
Combien as-tu de cigarettes ?
J'achèterai le reste demain.
Que fait ton fils avec ces vieilles bagnoles qu'il répare sans cesse ?
Il les vend. Des antiquités mécaniques.
Il n'en tire pas beaucoup, mais il a besoin d'argent.
N'est-il pas payé comme shérif adjoint ?
À la pièce. Il est payé par arrestation, je pense.
Oh, M. Marlowe, c'est merveilleux.
J'étais tourmenté ces derniers temps.
Qu'y a-t-il ?
Bonne vieille Wiggy, ma critique la plus sévère.
Je ne comprends pas votre travail. Je pense que c'est beau.
Mme Rogers aussi.
Vous parlez de moi ?
C'est la jolie femme avec le petit garçon, n'est-ce pas ?
J'ai mentionné votre nom une fois que nous parlions de gens étranges.
C'est-à-dire, des étrangers. Des gens qu'elle ne connaissait pas.
Et qu'a dit la jolie petite dame à mon sujet ?
Rien.
Je pense que nous ferions mieux de parler d'affaires.
Tenez, ma liste d'emplettes.
Je vais entrer l'afficher.
"Grand magasin Wiggs"
Dis, Wiggy, comment épelles-tu "Tuscaloosa" ?
Sam ?
Salut, Calvin.
- As-tu entendu un coup de feu ? - Non.
Moi si, et il ne devrait pas y avoir de coups de feu par ici.
- Pourquoi ? - C'est un territoire réservé.
- Comment cela ? - Parce que je l'ai réservé.
Qu'as-tu contre les gens qui font le coup de feu de temps à autre ?
Les balles et les fusils sont dangereux. Ils tuent.
Personne ici ne saurait toucher un wagon de fret avec un canon.
Je suppose que tu as raison. Mais la loi, c'est la loi.
J'ai envie d'aller en reconnaissance voir qui a pu tirer...
et imposer une petite amende.
Et faire un peu de travail à la pièce ?
Si je peux faire quoi que ce soit pour te compliquer la tâche, dis-le.
Comment voulez-vous votre bacon, M. Marlowe ?
- Tu disais ? - Comment voulez-vous votre bacon ?
Tranché.
Où est Calvin ?
Quelque part sans importance.
Quelle belle journée !
Hier aussi, mais vous ne m'en avez rien dit.
Pourquoi cherchez-vous Calvin ?
Ces merveilleux tableaux.
On me dit qu'ils sont à vous.
Pourquoi ne les vendez-vous pas ? Vous feriez beaucoup d'argent.
Je n'y avais pas pensé. Je devrai y penser, je suppose.
Et cette chanson. Vous la chantez si bien.
Vous l'avez écrite vous-même, bien sûr.
- Que voulez-vous emprunter ? - Oh, cher.
Je pense que les gens ont besoin d'un peu d'encouragement, M. Marlowe.
- Comment savez-vous mon nom ? - Il est sur les tableaux, non ?
- Il n'est pas censé être lisible. - Ça se voit.
Ils sont très professionnels. Ne pensez-vous pas, Mme Wiggs ?
Eh bien, Mlle Gravely, je sais que personne ne les achète.
Merci de votre encouragement, Mlle Gravely.
Comment savez-vous mon nom ?
- Facile. Wiggy vient de le dire. - Wiggy.
Quel surnom parfaitement ridicule !
Puis-je vous appeler "Wiggy", Mme Wiggs ?
Pas si vous payez vos comptes à temps.
D'accord, M. Marlowe.
Bacon, haricots, chou, sucre, sel...
thé, margarine.
Un dollar quatre-vingt-quinze.
N'oublie pas la moitié d'un paquet de cigarettes.
- Oh, oui. Dix cents. 2,05$. - Tant que ça ?
Je ne semble pas pouvoir trouver--
Je sais, M. Marlowe. Dès que nous vendrons vos toiles.
- Un instant, M. Marlowe. - Laisse-moi clarifier ma position.
Qu'en pensez-vous ?
Je pense qu'elle tiendra le café.
Vous voulez l'essayer, M. Marlowe ?
Passez le doigt dans l'anse, je vous prie.
Comment est la taille ? Et l'anse ?
Je veux dire, ça va ? C'est la bonne taille ?
C'est la taille de mon doigt.
Je vais la prendre.
Quinze cents.
- Et la soucoupe ? - Dix.
Ça me semble un bon prix.
Qu'a la taille du doigt à y voir ?
Je voulais m'assurer qu'elle convient à un homme.
- Un homme d'une certaine taille. - Un homme ?
Un monsieur qui vient chez moi cet après-midi.
Vraiment ?
Pour un café et des muffins aux bleuets.
Vieille mondaine que vous êtes !
Vieille ?
Je parlais au sens figuré, Mlle Gravely.
Je crois que nous avons un amateur de cidre myope.
Quel âge me donnez-vous, jeune homme ?
Cinquante. Quel âge croyez-vous avoir ?
Quarante-deux.
Je peux vous montrer mon extrait de naissance.
Vous devrez montrer davantage que votre extrait de naissance...
pour en convaincre un homme.
- Qu'est-ce que vous voulez dire ? - Vous devez montrer votre caractère.
Vos pensées secrètes. Vos qualités cachées.
La vraie Mlle Gravely, sensible, jeune de cœur...
d'une compréhension et d'un amour intemporels.
Je le peux.
Du moins, je le pense.
Vous pouvez quoi ?
Je vais voir ce que veut ce monsieur.
À un tel moment ? Où sont tes ciseaux ?
- Dehors. - Nous allons lui couper les cheveux.
- Mes cheveux ? - Les couper court.
Les mettre à la mode. Une belle coiffure romantique.
Retrancher dix ans de votre extrait de naissance.
- As-tu du ruban ? - Il devrait y en avoir quelque part.
- Poudre, rouge, fard ? - Je pense.
Rien de bon marché, ni d'évident, ni de mauvaise qualité.
De la jeunesse, de la gentillesse, du caractère.
Je vais chercher les ciseaux. Trouve le reste.
- Ah, les voici. - Excusez-moi, jeune homme, je--
Eh bien !
D'accord, Ernest, allons-y.
Ça repoussera, je suppose.
- Voilà Calvin. - Est-il seul ?
Oui. Je suppose qu'il n'a pas vendu sa voiture.
Ne restez pas dans mon tableau, je vous prie.
On finira par téléviser toute l'affaire.
- Est-ce votre victime ? - Ne me dénonce pas.
C'était un accident, purement et simplement.
Je pensais que c'était un lapin ou un faisan.
- Ça aurait pu t'arriver. - Si nous éclaircissions l'affaire ?
Je suppose que c'est la seule façon de m'en sortir.
La première chose que j'ai vue en sortant ce matin...
c'est un rouge-gorge croisé, soûl comme une chouette...
d'avoir mangé des cerises fermentées.
Tout de suite, j'ai su que quelqu'un avait des ennuis.
Ce que je ne savais pas, c'est que c'était moi.
Le garde-manger était vide et j'ai eu envie de lapin frit--
La logique dit qu'on ne peut vous le reprocher.
Rien n'est logique de ce temps-ci.
C'était accidentel, un acte divin, peut-être.
En un sens, vous devriez remercier le ciel d'avoir pu contribuer...
au destin d'un être humain.
Supposons qu'il était écrit dans le Livre du paradis...
que cet homme devait mourir à ce moment précis...
et à cet endroit précis.
Et supposons un instant que l'accomplissement...
de son destin ait été gâché--
que quelque chose a fait défaut.
Peut-être que ce devait être un coup de tonnerre...
et que le tonnerre n'était pas disponible, disons.
Puis vous venez, vous l'abattez...
et la volonté du ciel et son destin sont accomplis.
Votre conscience est claire. Vous n'avez pas à vous inquiéter.
Sammy, je n'ai pas de conscience...
et ce n'est pas le ciel qui me tracasse...
car je ne m'attends pas de devoir y faire face.
Ce n'est aucune des nobles choses dont tu parlais.
Rien de tel.
Qu'est-ce que c'est alors ?
C'est moi. C'est moi qui m'inquiète.
Moi et ma vie future.
Je connais la police et ses façons méfiantes.
Tu es coupable jusqu'à ce qu'on prouve ton innocence.
Je ne veux plus avoir affaire à elle.
Enterrons-le, que je dis, et finissons-en avec lui.
Il n'est plus utile à personne.
Enterrons-le. Mettons-le en terre et oublions-le.
Je n'ai jamais rien fait et tu ne l'as jamais vu.
Oui, mais que fait-on des autres qui l'ont vu ?
La femme et le petit garçon ?
Mlle Gravely et le clochard...
et l'homme qui lisait le livre, le docteur Greenbow ?
Qu'en fait-on ?
Personne n'y a porté intérêt, je t'assure.
Personne ne s'en est soucié avant que tu t'amènes.
C'est ce que vous pensez.
Supposons qu'on y prenne intérêt après que vous l'aurez enterré.
Je ne peux attendre que les gens s'y intéressent quand ça leur chante.
Je ne veux pas qu'un petit accident se transforme en une carrière.
Supposons que cette femme qui l'a appelé Harry...
décide qu'elle l'aime après tout.
Elle était absolument ravie.
Comment était-elle ?
Belle comme un arc-en-ciel. Je voudrais avoir deux ans de moins.
- Et avec un petit garçon ? - De quatre ou cinq ans environ.
Ce doit être Mme Rogers et son fils.
Que dirais-tu si nous l'enterrions après que tu auras fini ton dessin ?
Nous pourrions discuter des petits détails après.
Ça ne me plaît pas.
Les autorités aiment savoir quand les gens meurent.
D'accord, Sammy. Laisse tomber.
Rentre chez toi.
Je l'ai tué et je m'occuperai de ses restes.
Que ferez-vous ? Vous le traînerez toute la journée dans la campagne ?
Je ferai pour le mieux. C'est tout ce qu'un homme peut faire.
Si vous n'y prenez garde, vous pouvez être accusé de meurtre.
En fait, je commence à être soupçonneux moi-même.
Voilà. Tu vois ?
Si un artiste comme toi soupçonne le pire...
qu'est-ce que la police pensera ?
Et cette enveloppe avec son nom et son adresse ?
En principe, vous devriez la renvoyer chez lui.
Sammy, as-tu oublié...
qui porte le courrier à la station tous les soirs ?
Calvin Wiggs, shérif adjoint.
Oui, vous avez raison.
Je vais vous dire ce que nous ferons.
Je vais vous dire.
Nous verrons si Mme Rogers connaît bien cet homme...
et si elle compte prévenir la police de sa mort.
Ça nous avancera à quoi ?
À beaucoup.
Si elle n'est qu'une amie lointaine...
qui n'entend pas prévenir les autorités...
je vous aiderai personnellement à enterrer Harry.
Tu t'es inscrit pour la croisière.
Quelle heure est-il ?
- À peu près midi. - Ciel !
Je dois me changer. J'ai rendez-vous avec Mlle Gravely.
Pas vous ?
Vous n'êtes pas l'élu.
Elle pourrait s'en tirer plus mal, tu sais.
Elle ne pourrait mieux s'en tirer.
Imaginez, vous établirez un précédent.
Je n'établis rien.
Je vais prendre des muffins aux bleuets et un café...
à son invitation.
Et, peut-être, du vin de sureau.
Vous vous rendez compte que vous serez le premier homme...
à franchir le seuil de sa porte ?
Ce n'est pas trop tard, tu sais.
C'est une femme bien conservée.
- Je vous envie. - Oui. Très bien conservée.
Et les conserves doivent être ouvertes un jour.
Va voir ce que Mme Rogers a à dire.
- Si on cachait Harry d'abord. - Mince alors !
Oublier un si menu détail peut faire pendre un homme.
Oh, je vous demande pardon.
J'espère que je n'aurai jamais à être opéré par le docteur Greenbow.
Venez. Faisons vite.
"Police"
Bon après-midi.
Vous êtes belle, merveilleuse.
Vous êtes la chose la plus belle, la plus merveilleuse que j'ai vue.
J'aimerais vous peindre.
Vouliez-vous autre chose, monsieur...
Marlowe, n'est-ce pas ?
Vous êtes vraiment adorable. J'aimerais vous peindre nue.
Une autre fois. J'allais faire de la limonade à Arnie.
Oh, oui, bien sûr.
Je viens peut-être à un mauvais moment.
Si vous voulez me dévêtir, oui.
Pas tout à fait. Je venais vous parler d'autre chose...
mais après vous avoir vue, ça m'est sorti de l'esprit.
- Ce n'était pas très important alors. - Vous avez peut-être raison.
Pourquoi ne vous asseyez-vous pas sur la véranda ?
Je vous apporte une limonade et vous pouvez y penser.
Non seulement vous êtes belle, mais vous êtes prévenante.
- Arnie ! - Bonjour, M. Marlowe.
Salut. Qu'as-tu là ? Un lapin ?
Mort. Qu'est-ce que vous avez ?
J'ai une petite grenouille.
Voilà.
Elle a faim. Elle a besoin d'une mère.
- Je vous propose un échange. - Ta mère pour la mienne ?
- Le lapin contre la grenouille. - Elle est à toi.
Je pense que vous faites la meilleure affaire.
Les lapins morts ne mangent pas.
Je vais l'apporter à la cuisine et lui donner de la limonade.
Quatre pattes de lapin et il s'est fait tuer.
Il aurait dû avoir aussi un trèfle à quatre feuilles.
Et un fer à cheval.
Dites, comment les lapins viennent-ils au monde ?
- De la même façon que les éléphants. - Oh, bien sûr.
Pourquoi n'êtes-vous jamais venu chez moi avant ?
Je ne savais pas que tu avais une maman aussi mignonne.
Si vous la trouvez mignonne, vous devriez voir mon lance-pierres.
- Je reviendrai peut-être demain. - Quand est-ce ?
Le jour après aujourd'hui.
C'était hier. Aujourd'hui, c'est demain.
Vraiment ?
Quand demain a-t-il été hier, M. Marlowe ?
- Aujourd'hui. - Oh, bien sûr. Hier.
Vous ne comprendrez jamais Arnie. Il a son propre calendrier.
- Une limonade, Arnie ? - J'en ai déjà piqué deux verres.
- Je t'en aurais donné deux verres. - C'est plus amusant de les piquer.
- Puis-je emprunter votre lapin ? - Bien sûr.
Qu'en feras-tu ?
On ne sait jamais quand un lapin mort peut servir.
Il m'a déjà valu une grenouille.
Arnie, où vas-tu ?
Faire des échanges.
- Reviens à temps pour le dîner. - Je vais essayer.
Comment vous appelez-vous ? Si vous ne voulez pas le dire, inventez-le.
Jennifer. Jennifer Rogers.
Joli.
Qui est l'homme sur le sentier là-haut ?
- Quel homme ? - Vous savez, Harry, le mort.
Oh, lui. C'est mon mari.
Votre mari est mort donc ?
La limonade est-elle assez sucrée ?
- Elle semble l'être. - Je l'aime acide.
Harry est donc le père d'Arnie ?
- Non, le père d'Arnie est mort. - Harry aussi.
Dieu merci. Il était trop bon pour vivre.
À le voir, il ne semblait pas du genre "trop bon".
Eh bien, il l'était. Horriblement bon.
J'aime votre bouche aussi.
Surtout quand vous dites "bon".
- Vous voulez plus de limonade ? - Peut-être plus tard. Merci.
Où Arnie a-t-il pris le lapin ?
Il l'a trouvé. Je pense que le capitaine Wiles l'a tué.
J'aimerais en apprendre davantage à votre sujet, si vous permettez.
Nous ne savons pas très bien quoi faire de Harry.
Nous pensions que vous pourriez nous faire des suggestions.
Vous pouvez le rembourrer, en ce qui me concerne.
Le rembourrer et le mettre dans un écrin de verre.
Mais je suggérerais du verre dépoli.
Qu'est-ce qu'il vous a fait, à part vous épouser ?
Écoutez. J'ai voulu m'expliquer bien des fois au sujet de Harry.
Personne ne comprendrait...
et encore moins Harry.
Mais vous, vous avez un esprit artistique.
Vous voyez les subtilités.
Si j'ai du pot. Continuez. Dites-moi tout.
Ne retenez rien.
C'était il y a longtemps et j'étais amoureuse.
- J'étais trop amoureuse. - Comment s'appelait-il ?
Robert.
Nous avions convenu de passer outre nos familles et de nous marier.
L'avez-vous fait ?
Oh, oui.
Puis, Robert s'est fait tuer.
Oh ?
J'ai eu le cœur brisé...
pendant six semaines et j'ai découvert que j'étais enceinte d'Arnie.
- Ça a dû être un choc. - Voilà où Harry est arrivé.
Harry, le beau héros.
Harry, le saint. Harry, le bon.
- Je n'ai pas saisi son nom de famille. - Harry Worp.
Le frère de Robert. Son frère aîné.
Il est tombé amoureux de vous ?
S'il avait été amoureux de moi, je ne m'en serais pas plainte.
Il voulait m'épouser parce qu'il était le frère de Robert et se sentait noble.
Mais vous pensiez qu'il était amoureux de vous.
J'ai décidé de le laisser m'aimer à cause d'Arnie.
Ce n'est qu'à ma deuxième nuit de noces que j'ai appris la vérité.
Vous ne l'avez pas sue à la première ?
C'était une terrible vérité.
La vérité au sujet de Harry.
Qu'est-il arrivé au juste ?
Quel âge avez-vous, M. Marlowe ?
Environ 30 ans.
Voici ce qui est arrivé.
J'étais seule dans la chambre d'hôtel.
J'ai mis ma plus belle chemise de nuit. Vous comprenez ?
Parfaitement.
Même si je n'éprouvais pas de sentiments réels pour Harry...
je m'étais mise dans un certain état d'enthousiasme...
car je croyais qu'il m'aimait.
Ça n'a pas dû être facile.
C'était la pleine lune et je me suis assise à la fenêtre...
car je pensais que le clair de lune mettrait ma chemise de nuit en valeur.
Naturellement.
Je ne sais pas pourquoi je vous dis tout ça.
Vous, parfait étranger en plus. Je ne vous ennuie pas, j'espère ?
Pas du tout.
- Un peu de limonade ? - Tout à l'heure.
Où en étais-je ?
Vous étiez assise à la fenêtre parce que c'était la pleine lune...
et vous vous étiez mise dans un certain état d'enthousiasme ?
J'ai dit tout cela ?
Quand Harry entre-t-il en scène ?
Il n'entre pas. Il n'est jamais venu.
Il a appelé le lendemain matin.
Le lendemain matin ?
Dans le hall de l'hôtel la veille, il avait acheté un magazine.
- Il y a lu son horoscope. - Mauvais ?
Il disait-- Il était Taureau.
Il suggérait de ne pas entreprendre de nouveau projet ce jour-là.
Il ne pourrait être mené à terme.
Qu'avez-vous fait ?
Je l'ai quitté sur-le-champ et je suis allée chez ma mère.
Fin.
Quelle histoire poignante !
Je savais que vous comprendriez. Personne d'autre ne comprend.
Même pas votre mère ?
Elle pensait que je devais vivre avec lui, mais je ne voulais pas.
Il a insisté pour que je revienne, mais j'ai toujours refusé.
Supposons qu'un soir je veuille qu'il fasse quelque chose.
La vaisselle, par exemple.
Son horoscope le lui interdirait.
Vous avez tout à fait raison.
Il y a des choses que je n'aime pas faire non plus.
Nul le moindrement compréhensif ne vous en ferait le reproche.
Dès la naissance d'Arnie...
j'ai déménagé où Harry ne pourrait jamais me trouver, pensais-je.
J'ai changé mon nom et--
Mais il était tenace ?
Ce matin, on a frappé à la porte.
Avant d'ouvrir, j'ai vu que c'était lui sur le porche.
- Que voulait-il ? - Moi.
Il me voulait parce que je suis sa femme.
Il me voulait parce que, comme il a dit, il éprouvait soudain...
une grande solitude.
Comment vous êtes-vous sentie ?
Je me suis sentie malade.
Avez-vous vu sa moustache et ses cheveux ondulés ?
Lorsque je l'ai vu, il était mort.
Il était le même de son vivant, sauf qu'il était vertical.
Donc, il est entré. Qu'avez-vous dit ?
Rien. Je l'ai frappé sur la tête avec une bouteille à lait et l'ai assommé.
Assommé ?
Complètement.
Il est allé en titubant vers le bois...
disant qu'il trouverait sa femme et la ramènerait même au prix de sa vie.
Il l'a apparemment payé de sa vie.
Prenez plus de limonade.
Eh bien, capitaine Wiles, quelle surprise !
Mais vous m'avez invité, Mlle Gravely.
Si mon souvenir est bon, du moins.
Bien sûr, capitaine, mais c'est quand même une surprise.
Oui.
Vous savez sûrement mettre un homme à l'aise.
Entrez, capitaine.
Merci. Je n'attendais que votre permission.
Il faut être bonne cuisinière pour faire des muffins aux bleuets...
sans que les bleuets restent au fond.
Des bleuets sauvages.
C'est le secret.
Je les ai cueillis près du lieu...
où vous avez tué ce malheureux.
Une vraie belle tasse d'homme.
Elle appartient à la famille depuis des années.
Mon père l'a toujours utilisée jusqu'à sa mort.
J'espère qu'il est mort paisiblement dans son sommeil.
Il s'est fait coincer dans une batteuse.
J'espère que je ne vous ai pas troublé, capitaine.
Pas du tout, Mlle Gravely.
J'ai l'habitude de voir le côté rude de la vie.
J'ai affronté la mort bien des fois.
Assez récemment aussi.
Oui.
Arnie, qu'est-ce que tu as là ?
Un lapin.
Un lapin ?
- Comment l'appelles-tu ? - Mort.
- Ce n'est pas à moi. - À qui est-ce ?
À vous. Vous l'avez tué avec votre fusil.
Vous devez l'avoir tué aujourd'hui. Il devrait faire un bon ragoût.
Un lapin ! J'ai enfin tué un lapin !
- Où l'as-tu trouvé ? - Dans les muffins aux bleuets.
- Quoi ? - Dans le bois.
Tiens. Un muffin pour un lapin.
- C'est raisonnable ? - C'est un lapin à deux muffins.
Il faut que j'y aille.
C'est certainement un bel après-midi, Mlle Gravely.
N'est-ce pas ?
Oui, et vous êtes belle femme.
Et je pense que vous êtes très gentil, capitaine Wiles.
Revenons à notre petit problème. Harry.
Que deviendra-t-il ?
Ne vous inquiétez pas d'Harry.
Il sera confortablement inhumé avant la nuit.
Tout ce creusage et ce travail.
Ne pourriez-vous simplement le laisser glisser du quai de votre bateau...
dans l'étang ?
Et le voir surgir comme un bouchon ?
Non, non. Personne n'a jamais surgi de quatre pieds sous terre.
Du reste, ils couperont de la glace là cet hiver.
Ne serait-ce pas charmant s'ils coupaient des blocs de glace et--
Laissez tomber, capitaine. Vous avez raison.
Oui, le meilleur endroit pour Harry est sous terre.
Il semble confortable. Bien confortable et douillet.
Nous ferions bien de trouver un lieu où creuser, le plus tôt sera le mieux.
Si ce que tu me dis à propos de Mme Rogers et de son mari est vrai...
je suis d'accord avec toi.
Trouvons un bon endroit.
Inutile de nous donner trop de mal. Cherchons où le sol n'est pas dur.
Oui, et un endroit où le village ne viendra pas gêner notre travail.
Un endroit avec du caractère et un certain charme.
Tourné vers l'ouest pour qu'Harry puisse voir le coucher du soleil.
- Où ce sera douillet en hiver. - Et frais en été.
Tu sais, j'envie presque Harry.
Ce ne serait pas beaucoup plus long de creuser deux fois plus large.
Merci de ta gentillesse, mais une autre fois.
Ce semble être un bon endroit.
Tu as du pot, Harry Worp.
- Allez, capitaine, tombez la veste. - Qui, moi ?
Vous, assurément. C'est votre corps, n'est-ce pas ?
Je ne suis pas très habile fossoyeur.
Vous auriez dû y penser avant d'aller chasser ce matin.
Calvin Wiggs. Qu'allons-nous faire ?
Inventer la meilleure histoire qu'il ait jamais entendue.
Pose ta pelle, Sam.
Qu'y a-t-il ?
Je suis crevé.
Bien. J'étais crevé il y a dix minutes.
Je voulais creuser jusqu'à ce que vous arrêtiez.
Ça me fait froid dans le dos.
Oui ? Allons chercher Harry et mettons-le dedans.
Avec révérence précipitée.
Aimeriez-vous dire quelques mots, capitaine ?
J'aimerais bien. Harry Worp, ne te pointe plus jamais ici.
Finissons le travail et allons-nous-en.
Capitaine, je pense que Calvin Wiggs cherche quelque chose.
Se peut-il qu'il sache qu'Harry Worp est venu ici ?
Sammy, tu n'as jamais eu de pensée plus horrible.
Et qu'il se demande ce qui est arrivé à Harry et où il est passé ?
Ma seule réponse, c'est de continuer à gratter, et vite.
Si vous devez tuer désormais, j'espère que vous vous en tiendrez aux lapins.
- Le corps est plus petit. - Lapins ! Je ne t'ai pas dit, non ?
- J'ai tué un lapin aujourd'hui ! - Ne criez pas. Je le sais.
J'étais chez Jennifer Rogers et Arnie m'a montré le lapin.
Jennifer ? Tu n'as pas perdu de temps.
Je ne te blâme pas, Sammy. C'est une bien jolie veuve.
Parlons-en quand nous en aurons fini avec Harry.
Ne te vexe pas. Je ne veux pas parler de tes affaires.
J'ai des affaires à moi.
Vous parlez de ma protégée ?
- Qui donc ? - Mlle Gravely.
La dame que j'ai restaurée cet après-midi chez Mme Wiggs.
Un superbe retour à la féminité.
Je ne saisis pas très bien, Sammy.
Elle est venue au magasin dans un état de grande excitation.
Elle voulait une tasse et une soucoupe, entre autres choses.
J'ai refait son maquillage et sa coiffure.
- Vous ne l'avez pas remarqué. - C'est une très gentille dame.
- Très gentille. - Nous sommes tous gentils.
Je ne vois pas comment on pourrait éviter de nous aimer.
C'est ce que je pense. Je ne sais pas si je vois la vie en rose ou si--
Ou si vous êtes amoureux ?
Il n'y a rien comme d'être amoureux.
Non, ça ajoute de l'entrain au travail.
De l'entrain.
Je crois avoir assez eu d'entrain pour un moment.
- Asseyons-nous et reposons-nous. - Pourquoi pas ? Nous l'avons mérité.
Dis-moi, Sam, qu'a pensé Jennifer de mon tir ?
- Vous voulez dire Mme Rogers ? - Je crois être autorisé...
à l'appeler par son prénom.
Après tout, je l'ai heureusement libérée d'une seule balle.
D'une balle ? Et cet écriteau disant qu'il est interdit de tirer ?
Oui, ça. Une balle pour l'écriteau...
une pour la canette de bière et une pour Harry.
- Et le lapin ? - Et une pour le lapin--
Qu'y a-t-il ?
- Qu'y a-t-il ? Qui vous a mordu ? - Je n'ai tiré que trois balles.
Trois. Une pour l'écriteau, une pour la canette de bière--
Et une pour le petit monsieur gisant dans la fosse.
Non, Sammy, non. Justement. Une pour le lapin.
Si j'ai tué le lapin, je n'ai pas tué Harry.
Qu'as-tu essayé de me faire faire ? Tenté de faire de moi un meurtrier.
Ne reste pas assis là. Aide-moi ! Tu as aidé à l'enterrer.
Si vous ne l'avez pas tué, pourquoi le déterrer une fois qu'il est planté ?
J'ai promis à Jennifer de l'enterrer. Il devrait rester enterré.
Du reste, que vous l'ayez tué ou non, vous vous êtes compromis.
Vous aurez plus de mal à expliquer que vous l'avez enterré sans le tuer...
que si vous l'aviez tué accidentellement et enterré.
N'est-ce pas, capitaine ?
Vous n'êtes pas censé enterrer les corps que vous trouvez.
Ça rend les gens soupçonneux.
Vous êtes censé informer la police ou l'annoncer ou un truc du genre.
Sammy, tu ne comprends pas. Tu ne comprends rien du tout.
Tu ne veux pas que je passe ma vie sans savoir si je l'ai tué ou non ?
Très incohérent. D'abord, vous dites que vous n'avez aucune conscience.
Maintenant vous parlez d'une chose qui a drôlement l'air d'une conscience.
Sammy, viens. Aide-moi.
Je me fiche de l'avoir tué ou non, mais j'aurai la tremblote...
chaque fois que je verrai un policier et c'est inutile de le nier.
D'accord. Si j'avais le choix, je préférerais...
qu'on me soupçonne de meurtre au lieu qu'on en fasse la preuve.
Merci. À deux, nous déterrerons Harry en un rien de temps.
Je ne vois pas grand-chose d'ici. Je vais descendre voir.
- Laissez-moi jeter un coup d'œil. - D'accord. Tu as de bons yeux.
- Ce n'est pas une blessure de balle. - Ah, non ?
Tu m'en diras tant.
C'est ce qu'on appelle un coup avec un instrument contondant.
Qu'est-ce que tu penses, Sammy ?
Je pense, capitaine Wiles, que nous avons affaire à un meurtre.
Un meurtre. Si c'est un meurtre, qui l'a commis ?
- Qui l'a commis ? - C'est ce que je dis : qui ?
À part Jennifer Rogers, qui voudrait le tuer ?
- À part Jennifer ? - Oui.
- Crois-tu qu'elle irait-- - Oh, c'est ridicule.
Vous avez dit qu'elle s'est étonnée de voir le corps ce matin.
Tu as dit qu'elle l'a frappé sur la tête.
Rentrant de Madagascar un jour, un pompier qui était à bord...
a heurté de sa tête un mur en brique et il est mort deux jours plus tard.
Où a-t-il pu trouver un mur en brique à bord d'un bateau ?
Nous nous le sommes toujours demandé.
Ce n'aurait pas pu être Jennifer.
Du reste, qu'importe qui l'a tué ?
Ce sera mieux pour tous qu'il soit enterré et hors d'état de nuire.
Rien à faire. Je n'enterre pas les mauvaises habitudes d'un autre.
- Si c'était Mlle Gravely ? - Quoi ?
Non, ce n'est pas si drôle que ça.
Vous avez dit qu'elle ne s'est pas étonnée de vous voir traîner Harry.
Vous, les artistes, n'avez aucune notion d'étiquette.
Mlle Gravely est une dame de bonne éducation et de bonnes manières.
Une dame discrète. Si je n'avais pas tiré Harry par les chevilles...
je suppose qu'elle ne l'aurait pas mentionné.
Vraiment ?
Quand elle a dit "Vous semblez avoir des ennuis, capitaine"...
ce n'était guère plus qu'une civilité, dirions-nous.
Comme "Belle journée, n'est-ce pas ?" "Certainement, oui."
- Ou un truc du genre. - Vous m'aidez à l'enterrer de nouveau ?
Je ne sais pas.
Bien sûr, ça aurait pu être le docteur Greenbow ou le clochard--
- Ou Jennifer ? - Je vous ai dit que ce ne pouvait--
Inutile d'en discuter. Débarrassons-nous-en.
D'accord. Tu m'as aidé quand j'avais besoin.
Je suppose que c'est à mon tour de t'aider.
- Nous classerons Harry pour de bon. - Oui.
Plus de sottises à ce sujet.
Montez à bord, Mlle Gravely. Montez à bord.
Ce n'est que le mouillage douillet d'un vieux loup de mer.
Petit. Pas un palace comme le vôtre. Mais modeste, très modeste--
- Vous vous asseyez ? - Merci.
C'est drôle ce que nous sommes devenus familiers en un après-midi.
Je savais que vous n'étiez pas aussi guindée qu'on le disait.
Loin de là.
- Vraiment ? - Non.
Je suis homme qui sait reconnaître les qualités humaines d'une femme.
Dès que je vous ai vue là où était Harry--
- Capitaine Wiles. - Oui, madame ?
Avant que vous me fassiez part de vos bonnes pensées...
je voudrais vous expliquer la raison de ma soudaine invitation...
à prendre un café et des muffins aux bleuets cet après-midi...
et de ma présence ici maintenant.
Non, madame, vous n'avez pas à me donner d'explications.
Vous m'avez aidé à un moment critique et je vous en suis reconnaissant.
Merci, mais je vous dois une raison.
Non. Je ne veux rien entendre.
Vous avez vu ma situation fâcheuse avec ce corps dans les bras...
et vous avez fermé les yeux de façon très chic, si je puis dire.
- Capitaine Wiles. - Oui, madame ?
J'essaie de dire que je vous ai invité à prendre un café et des muffins...
parce que j'éprouvais--
- De la sympathie. - De la gratitude.
Mais c'est moi qui devrais éprouver de la gratitude.
Non, j'étais reconnaissante. Je-- Je suis reconnaissante.
Je vous suis reconnaissante d'avoir enterré mon corps.
Votre corps ?
L'homme que vous pensiez avoir tué...
est celui que j'ai frappé sur la tête avec le talon de mon soulier de marche.
Vous ?
- Avec le clou de métal au bout. - Pourquoi ?
Il m'importunait.
Je marchais vers la maison lorsqu'il est soudain venu vers moi...
une lueur de folie dans le regard et a insisté pour m'épouser.
Vous vous connaissiez donc avant.
Croyez-le ou non, je ne l'avais jamais vu de ma vie...
et si je l'avais vu, je ne l'aurais jamais épousé.
Il a dû vous confondre avec une autre.
Non, il m'a très nettement tirée dans les buissons.
- Oui ? - J'en suis sortie.
- Continuez. - Il m'y a tirée de nouveau.
- Deux fois. - Il m'a lancé des jurons--
des mots horribles, masculins.
- Je ne les ai pas compris, bien sûr. - Bien sûr que non.
- Nous nous sommes bagarrés. - Et quoi ?
J'ai gagné. J'ai perdu mon soulier dans la mêlée et je l'ai frappé.
Je l'ai frappé aussi fort que j'ai pu.
Vous l'avez tué.
J'ai dû. J'étais contrariée, capitaine.
- Très contrariée. - Naturellement.
Je crois n'avoir jamais été aussi contrariée.
Par conséquent, je-- Je ne connaissais pas ma force.
Il me semble...
que Mme Rogers l'a assommé et que vous l'avez achevé.
Pourquoi Mme Rogers l'a-t-elle assommé ?
Elle était sa femme.
Pauvre femme. Je lui prêtais meilleur goût.
Vous savez, capitaine...
quand j'ai fui, j'ai décidé de ne le dire à personne.
Puis, je vous ai rencontré et j'ai cru...
qu'il était bien commode que vous pensiez l'avoir tué.
- Pardonnez-moi de l'avoir pensé. - Ce n'était que naturel.
C'est pourquoi j'éprouvais-- J'éprouve encore une obligation envers vous.
Pas du tout. Laissons tomber.
Non, nous ne devons pas. Ce ne serait pas juste pour vous--
Je veux dire, passer votre vie...
sachant que vous avez enterré un homme que vous n'avez pas tué.
Vous auriez mon crime sur la conscience.
C'est un plaisir, j'en suis sûr.
Mais non.
Je vois maintenant que cet Harry avait perdu la tête...
et que mon action était justifiable, il n'y a pas de raison...
de ne pas en informer les autorités.
- Les autorités ? - Tout sera très clair.
Je suis sûre que Calvin Wiggs et la police...
ne feront pas d'histoires quand nous expliquerons l'affaire.
Peut-être n'est-il pas nécessaire que les journaux en parlent.
N'y croyez rien. Les journaux adorent ce genre d'histoire.
Meurtre et passion.
Laissez Harry dormir en paix. Oubliez ce qui s'est passé...
tout comme Sammy et moi et Jennifer Rogers le feront.
Oh, mais-- mais ce n'est pas votre corps.
Après tout, je l'ai tué et c'est à moi qu'il revient d'en décider.
- Oui, mais-- Eh bien, en un sens-- - N'êtes-vous pas d'accord ?
Je pensais que vous seriez d'accord. Je vais vous dire, capitaine.
- Allez chercher une pelle. - Mais, madame--
Après que nous l'aurons déterré, nous retournerons chez moi...
et je vous ferai un chocolat chaud.
Arnie est si fatigué qu'il dormirait toute la journée et le soir encore.
Je pense que vous avez une jolie maison, Jennifer.
C'est ce que j'ai pu faire de mieux avec l'assurance de Robert.
- Du sucre ? - Non. Noir, merci.
C'est drôle, mais...
je me sens très à l'aise avec vous, Sam.
Vous savez, il en est de même pour moi.
C'est agréable...
de se sentir à l'aise avec quelqu'un qui se sent aussi à l'aise avec vous.
Il y a une chose qui me rend mal à l'aise.
Dites laquelle et je m'en occuperai pour vous.
- C'est Harry. Que fait-on d'Harry ? - Harry ? Ne pensez pas à Harry.
Il est en terre maintenant. Il appartient à l'éternité, aux âges.
Prenez ma parole. Harry, c'est de l'histoire ancienne.
Entrez, qui que vous soyez.
- Que s'est-il passé ? - Sam, j'ai quelque chose à te dire.
Non, capitaine. j'ai quelque chose à lui dire.
Qui dira quoi maintenant ?
J'ai tué Harry Worp avec le talon de mon soulier de marche.
- C'était donc vous. - Nous allons...
chez Calvin Wiggs lui demander d'appeler la police.
- Je lui répète qu'elle ne doit pas. - Il a raison.
En plus, ce serait indécent. Harry est mort et enterré.
Sam, j'ai quelque chose à te dire.
- Vous ne l'avez pas encore déterré. - Eh bien, je--
J'ai insisté, M. Marlowe.
- Ne comprenez-vous pas ? - Vous n'avez rien à craindre.
C'est mon affaire uniquement. Dès que le capitaine Wiles...
m'a raconté les circonstances de sa présence ici...
j'ai su que je n'avais rien à cacher.
Vous savez tout d'Harry ?
Je le crains, Mme Rogers, et après tout...
personne ne pourrait dire de ragots à propos d'une dame et d'un maniaque.
Vous seriez surprise.
Vous ne comprenez pas très bien ce qu'est un meurtre, Mlle Gravely.
Il y aura des heures et des heures d'interrogatoire et de photos...
et votre vie privée sera étalée avec indécence dans les journaux.
Qu'est-ce qui vous fait penser que ma vie privée est indécente ?
Je ne disais pas cela. Je disais que leur façon de fureter est indécente.
Journalistes, photographes, détectives vous traqueront à mort.
- Ma décision est prise. - Pour ça, oui.
C'est le capitaine Wiles qui m'a persuadée de venir...
dire à Mme Rogers ce que j'entends faire.
Après tout, elle est intimement liée à l'affaire.
Qu'en pensez-vous, Mme Rogers ?
Je ne vois pas pourquoi vous faites tant d'histoires au sujet d'Harry.
S'il était enterré, je ne vois pas pourquoi vous vouliez le déterrer.
Mais puisque c'est fait, je suppose que vous devez faire pour le mieux.
Faites d'Harry ce qui vous plaît, mais ne le ramenez pas vivant.
- J'ai les mains libres alors. - Libres comme l'air.
En ce qui me concerne, c'est de l'histoire ancienne.
Un instant, Jennifer.
Je crois que nous avons oublié quelque chose.
Réalisez-vous que si l'affaire est ébruitée, votre mariage...
deviendra propriété publique ?
Je dois avouer que je n'y avais pas pensé.
- Où avez-vous mis Harry cette fois ? - Près du grand chêne.
- Je vais chercher ma pelle. - Je vous donne beaucoup de mal.
- Je suis désolée. - Pas du tout.
Eh bien, allons-y tous.
Vous savez, je ne suis jamais allée avant à des funérailles maison.
Moi, si.
Ce sont mes troisièmes.
Toutes en un jour.
Eh bien, procédons.
Oui.
Je crois que nous devrions le cimenter.
Le printemps prochain, Je planterai des bleuets.
Vous ne pourriez pas planter autre chose ? Des lilas peut-être ?
- La nature s'en chargera, je pense. - Nous faisons une petite prière ?
Je ne trouve rien à dire. En plus, mes bras me font mal.
Il est trop tard pour prier. Et puis, il est déjà rendu à destination.
Au revoir, Harry. Je te pardonne.
- Les clairons accueillent Harry. - Vous ne connaissiez pas Harry.
J'aimerais vous peindre comme ça, Jennifer.
Vous êtes belle, luisante au clair de lune.
On dirait que ça vient des environs du village.
Je sais ce que c'est. C'est l'appel de la diligence fantôme...
qui passait par ici tous les soirs il y a 200 ans.
- La diligence fantôme ? - La vieille route...
traversait ces contreforts là-bas.
Oh, être bandit de grand chemin par une nuit pareille.
- Écoutez. On entend courir. - Des chevaux ?
- Si c'est un cheval, il sait crier. - Que dit-elle ?
Nous le saurons bientôt. Elle vient par ici.
- Sam Marlowe ! - C'est Wiggy, la vieille Wiggy.
Wiggy, que diable veux-tu ?
- Je-- Il-- Vous-- Veut-- - Reprends ton souffle.
- C'est un millionnaire. - Qui ?
Il veut acheter vos tableaux, M. Marlowe.
- Quels tableaux ? - Tous et plus encore.
Il dit que vous êtes un génie.
Il a raison, mais j'ai peine à croire qu'il veut acheter toutes mes toiles.
Je serais trop curieuse pour refuser au moins de lui parler.
Ne tournez pas le dos à une telle chance.
D'accord. Je lui parlerai.
- Une racine de sassafras. - Le thé de sassafras est très sain.
M. Wiggs jurait qu'il guérissait son arthrite avant de mourir.
Combien le millionnaire veut-il payer ?
J'ai demandé 7$ pour ce qui semble être des taches de couleur dans un orage.
- Et qu'est-ce qu'il a dit ? - Qu'il n'en était pas question.
Il a dit qu'elles étaient sans prix.
Ça a l'air d'un truc que j'ai peint au jardin d'enfants.
Je vous dirai que ce tableau symbolise le commencement du monde.
C'est là où j'ai entendu parler du monde pour la première fois.
Et mon ami, qui est critique au Musée d'art moderne, dit--
Sans être grossier, ce que dit un critique d'art m'est égal.
- Vraiment ? - Je sais que mes tableaux sont bons.
Il n'en veut pas, vous les voulez. C'est ce que vous pensez qui importe.
Je pense que ce sont des œuvres de génie et je veux les acheter toutes.
- Dommage. - Pourquoi ?
J'ai décidé de ne pas les vendre. Et vous n'en avez pas les moyens.
L'argent.
Sammy, ne sois pas bête. Fais-lui payer la peau des fesses.
Allez, M. Marlowe. Soyez raisonnable.
- Soyez déraisonnable si vous voulez. - Qu'en dites-vous ?
C'est votre génie. C'est à vous de décider.
D'accord. Qu'est-ce que vous aimez le plus au monde ?
Je ne sais pas. Les fraises, je suppose.
Les fraises. Notez-le. Deux cageots de fraises fraîches...
le premier de chaque mois, en saison et hors saison...
à partir de maintenant.
Eh bien, c'est simple. Quoi d'autre ?
Qu'est-ce qu'Arnie aimerait ?
Un jeu de chimie.
- Quelle sorte ? - Celui qui empeste le plus.
- Vous avez noté ? - Oui.
Un jeu de chimie qui empeste.
- Wiggy, qu'aimerais-tu ? - Une caisse. Avec une clochette.
- Tu as assez d'espace ? - J'en trouverai.
- Une caisse enregistreuse. - Chromée. Avec une clochette ?
Entendu.
Mlle Gravely, un salon de beauté tout équipé ?
Pourquoi ?
Un trousseau, rempli de ce que j'aurais dû y mettre et n'y ai pas mis.
Un trousseau, rempli d'espoir.
Un bon fusil de chasse, des munitions...
une culotte en velours côtelé et une casquette de chasse, brune.
Davy Crockett-- en entier.
Eh bien, c'est tout, je pense. Les peintures sont à vous.
- Oui, mais vous ? - Sam, tu dois demander quelque chose.
Eh bien, voyons.
Ça y est.
- C'est quoi ? - Pardonnez-moi.
Qu'en pensez-vous ?
Oui, je pense que ça peut s'arranger facilement.
Eh bien, ça y est. Je reviendrai prendre les toiles demain matin.
M. Marlowe, c'est une soirée...
dont je me souviendrai le reste de mes jours.
Revenez. J'aurai d'autres toiles pour vous le mois prochain.
Et vous aurez en moi un client régulier...
même si vous haussez vos prix.
- Eh bien, bonsoir, tout le monde. - Bonsoir.
Très bien, jeune homme.
Félicitations, Sammy. Bon garçon.
- Ai-je fait ce qu'il fallait ? - Tout à fait ce qu'il fallait, Sam.
Bien.
C'est important pour moi que vous le pensiez.
Pourquoi ?
Parce que je vous aime. Je veux vous épouser.
- Vous voulez m'épouser ? - Pourquoi pas ?
Parce que-- Parce que je viens tout juste de recouvrer ma liberté.
Sitôt arrivée, sitôt repartie.
En plus, si vous m'épousez, vous conserverez votre liberté.
Vous devez être unique alors.
Je respecte la liberté. Plus que ça, j'aime la liberté.
Nous pourrions être le seul couple marié libre au monde.
C'est très soudain, Sam.
Il faut me donner un peu de temps pour y penser.
C'est raisonnable. Je vous donne jusqu'à notre retour chez vous.
- Que se passe-t-il ici ? - La chose la plus merveilleuse.
M. Marlowe a vendu toutes ses toiles à un millionnaire.
- Il a eu davantage que j'aurais cru. - De l'argent ?
Eh bien, pas tout à fait.
J'ai toujours su qu'elles ne valaient pas l'espace qu'elles occupaient.
J'ai trouvé ces chaussures sur un clochard des environs.
Il dit qu'il les a trouvées sur un cadavre.
Il m'a conduit où il prétendait l'avoir trouvé et...
je n'ai pas vu de cadavre.
Montpelier-2000.
C'est le numéro de la police.
Je pense que nous ferions bien d'y aller.
Merci, M. Marlowe, pour la caisse enregistreuse.
Ça a été un plaisir. Bonne nuit.
Ici le shérif adjoint Calvin Wiggs.
Oui, j'attends.
Maman ?
- Ce portrait par terre. - C'est un nouveau.
Il l'a fait aujourd'hui, mais il n'est pas à vendre.
- Pourquoi pas ? - Tu devras le lui demander.
Il l'a laissé en allant chez Jennifer Rogers.
Je suppose qu'il n'a pas eu le temps de le porter chez lui.
Tu t'intéresses soudain à l'art ?
C'est juste qu'il correspond à la description du--
Oh, bonjour, sergent.
Calvin Wiggs.
J'ai quelque chose qui pourrait vous intéresser.
J'ai arrêté un clochard avec des chaussures volées...
et une histoire bizarre à propos d'un cadavre.
Qu'en penses-tu, qu'il entre avec les chaussures d'Harry Worp...
en main et appelle la police ?
Je ne sais pas.
À moins de me tromper, je ne crois pas qu'il nous ait relié à l'affaire.
Oh, la façon dont il m'a regardé.
S'il savait quelque chose, il nous aurait retenus.
Les méthodes de police modernes sont psychologiques, Sammy. Psychologiques.
On t'épuise petit à petit...
jusqu'à ce que tu leur rendes presque grâce de t'envoyer à la chambre à gaz.
La police lui dira peut-être de garder les chaussures si elles lui vont.
- J'ai décidé, Sam. - Décidé quoi ?
Je vais t'épouser...
si tu n'as pas oublié que tu m'as demandé la main.
J'ai-- J'ai beaucoup d'affection pour toi et...
je pense que tu ferais un bon père pour Arnie...
et pour d'autres raisons qu'il vaut mieux taire.
Le mariage est une façon douillette de passer l'hiver...
mais pour l'instant, nous devrions penser à une bonne histoire...
pour satisfaire la police si elle se présente.
Le croirais-tu ? J'avais presque oublié cette demande en mariage.
- J'ai des témoins, Sam. - Oh, je m'en souviens maintenant.
D'accord. Tu t'es trouvé un mari.
Je pense que je t'embrasserai pour le prouver.
Légèrement, Sam. Je m'allume très vite.
Quel jolie scène !
Sam, qu'as-tu demandé au millionnaire ?
C'est très pratique.
- Félicitations, ma chère. - Merci.
Tu as de la veine, Sammy. Vous serez très heureux tous les deux.
- Merci. - Si j'ai trop rouspété...
contre ma part de travail dans l'enterrement d'Harry, pardonne-moi.
Je vois maintenant que ça valait la peine.
- Si je peux faire autre chose-- - Un instant.
- Qu'y a-t-il, Sam ? - Harry. Nous n'en avons pas fini.
Harry en a bien fini, lui. Il a été enterré trois fois.
Avant de nous épouser, tu devras prouver que tu es libre.
Pour prouver que tu es libre, tu devras prouver qu'Harry--
Est mort.
Quelle horrible complication !
Je ne pense pas que ce le soit.
Pourquoi me regardez-vous ?
Sammy, je ferai n'importe quoi pour t'aider, mais je t'en prie...
ne me demande pas de déterrer Harry encore une fois !
- Oh, allez, allez, capitaine. - Non, nous ne pouvons pas.
Si vous pensez à la mauvaise publicité--
Non. Je pense que Sam vaut à peu près n'importe quoi.
Je pense à vous, Mlle Gravely.
Un meurtre est un meurtre, quelles que soient les circonstances atténuantes--
Ça ne regarderait pas très bien pour vous.
C'est vrai ! Vaut mieux le laisser où il est.
Il n'y a qu'à attendre sept ans avant qu'on le présume mort.
Sept ans ! Je serai un vieillard.
Ne sois pas ridicule. Tu as déjà attendu bien plus de sept ans.
Oui, mais maintenant je sais ce que j'attends.
J'insiste pour déterrer le malheureux.
Je me fiche de ce qu'on dira.
On n'a qu'à me connaître pour savoir qu'il devait être fou.
Je ne suis pas d'accord.
Vraiment, capitaine Wiles ?
Eh bien--
Je vais le déterrer.
Mais nous ferions bien de le faire avant que Calvin Wiggs...
emmène la police fouiner dans les parages.
Je pensais.
Peut-être pourrions-nous taire les circonstances de sa mort.
Je pourrais dire qu'Harry est venu chez moi et en est reparti fâché.
C'est tout ce qu'il importe de savoir au sujet de sa présence.
Non, quelqu'un d'autre pourrait être blâmé...
et cet autre pourrait ne pas avoir une aussi bonne excuse que la mienne.
Que voulez-vous dire "quelqu'un d'autre" ?
Je peux penser à deux autres personnes qui auraient eu raison de tuer Harry.
D'abord vous, étant sa femme. Et maintenant Sam.
Moi ? Pourquoi voudrais-je le tuer ? Je ne l'avais jamais vu.
Vous pourriez quand même avoir une raison de le tuer.
- Elle veut dire moi. - Oui.
Je ne suis tombé amoureux de Jennifer qu'après la mort d'Harry.
Essayez de le faire croire à la police.
Elle a raison, Sammy.
À la réflexion, vaut mieux s'en tenir à la vérité-- pour ce qu'on en sait.
Nous devrons expliquer pourquoi la police n'a pas été prévenue.
Oui, et l'état dans lequel il est. Cela exigera des explications.
Nous le nettoierons un peu.
C'est horrible, mais nous ne pouvons rien faire d'autre.
Nous ne pouvons risquer de compliquer la confession de Mlle Gravely.
Pour ce qui est du délai, je peux dire que j'étais si troublée...
par l'événement que je suis rentrée chez moi me reposer.
- Ce n'est que naturel. - Vous vous serez reposée longtemps.
Sam, je préférerais ne pas passer la nuit à discuter.
Portons Harry où nous pouvons le nettoyer.
Cachons-nous.
"L'amour ne s'altère pas au gré des heures et des semaines.
Il dure jusqu'à la dernière heure.
Si je fais erreur et qu'on me le prouve...
je n'ai jamais écrit ni aucun homme jamais aimé."
Je-- Je crois qu'il a eu un petit accident, docteur Greenbow.
En effet.
- Lequel de vous l'a découvert ? - Eh bien--
- C'était mon mari, docteur. - Oh, Mme Rogers.
Je ne vous savais pas mariée. Je suis terriblement désolé.
De rien, docteur. C'est la vie, je suppose.
- Que lui est-il arrivé ? - Eh bien, il--
Nous voudrions le savoir. Savez-vous la cause de sa mort si soudaine ?
Dans cette lumière, mon opinion ne serait qu'une hypothèse.
Nous pouvons le porter où vous pourrez mieux voir.
D'accord, mais il me faut ma trousse. Où nous rencontrerons-nous ?
Je vais ramener Harry chez moi.
Chez lui pour la dernière fois.
J'espère bien.
Viens, Sam. Il me reste à peu près la force d'une autre marche.
Je vais chercher les vestes.
Je vais attacher les bretelles.
Je ne peux attendre qu'elle sèche. Je devrai la sécher en la repassant.
N'est-ce pas bizarre ? Après avoir refusé si longtemps...
voici que je fais enfin la lessive d'Harry.
Regardez.
Il n'y a pas de quoi vous exciter, capitaine.
Ce n'est que la porte de la penderie.
Je croyais que c'était Harry.
Calmez-vous, capitaine. Il n'y a pas de quoi vous inquiéter.
Et la coupure que j'ai faite sur sa tête avec mon soulier de marche ?
Je vais la couvrir d'un pansement.
On pensera qu'il se l'est faite avant de mourir.
Une fois la chemise repassée, ce devrait être à peu près tout.
- Si c'est qui je pense-- - La voiture de Calvin Wiggs.
Juste une minute.
Eh bien, Calvin Wiggs. Quelle surprise !
- Sam est ici ? - Oui, il est ici.
Puis-je le voir un instant ?
- Oui ? - Calvin Wiggs veut te voir.
Dis-lui que je sors à l'instant.
- Il dit qu'il sort à l'instant. - Je vais entrer tout simplement.
- Bonsoir, Calvin. - Bonsoir, capitaine. Mlle Gravely.
Nous allons découdre ses quatre piques.
Ils auraient dû miser sur les carreaux.
- Tu joues souvent au bridge ? - Jamais.
- C'est ce que je pensais. - Tu voulais quelque chose, Calvin ?
- Où étais-tu aujourd'hui, Sam ? - Je travaillais, comme d'habitude.
Quelque part près des prés Mansfield ?
Peut-être. Je fais beaucoup de croquis autour. Pourquoi ?
Est-ce où--
tu as peint ceci ?
J'ai laissé ce croquis chez ta mère.
De quel droit le traînes-tu avec toi ? Tu pourrais l'endommager.
Il pourrait être sans prix et Sam perdrait une vente.
Je lui enverrai un cageot de bleuets le premier de chaque mois.
Ce que je veux savoir, c'est où tu l'as peint et qui c'est ?
D'abord, ce n'est pas une peinture. C'est un dessin.
En fait, c'est un pastel et pour ce qui est du modèle...
il m'est tombé du ciel.
- Sans blague ! - Pourquoi te comportes-tu en shérif ?
Le clochard que j'ai arrêté, avec les chaussures volées ?
Il dit les avoir prises d'un cadavre ? Il l'a décrit minutieusement.
La description correspond parfaitement à ce dessin.
Un clochard qui est sans travail et boit trop--
Je ne le croirais pas très fiable.
Je l'ai enfermé à l'école.
- Je lui ai montré la peinture-- - Dessin, si tu permets.
Je lui ai fait voir le dessin. Il a failli s'évanouir.
Il dit que c'est le même visage. Où l'as-tu peint ?
De mon inconscient.
Sam, j'ai horreur de te le dire, mais je ne te crois pas.
Avec ce bavardage, j'ai perdu intérêt au jeu.
Si vous voulez m'excuser, je vais rentrer chez moi.
Je vous verrai demain.
Que veux-tu dire, tu ne me crois pas ?
Ce que je veux dire, Sam-- Je ne m'y connais pas en art...
mais je reconnais le visage d'un mort quand j'en vois un et en voici un.
Calvin, peut-être puis-je t'instruire dans les arts.
Tu vois ceci ? Portrait d'un visage sommeillant.
Un homme, détendu, loin des soucis terrestres.
Il a été conçu de mémoire et d'une impulsion à demi oubliée...
et il a émergé des ombres des émotions abstraites...
jusqu'à ce qu'il renaisse adulte...
des réalités mécaniques du bout de mes doigts.
- Écoute, Sam, ne-- - Je n'ai pas besoin de modèle.
Au lieu de créer un visage au sommeil, j'aurais pu...
choisir une toute autre variété d'élans artistiques.
Mon inconscient est peuplé d'assez de visages pour couvrir la terre.
L'anatomie humaine est à elle seule si infiniment variable...
qu'elle dépasse les formes de calcul les plus fantaisistes.
Une paupière levée, peut-être.
Une ligne de rondeur de la joue.
Une lèvre qui courbe d'expression.
Voilà.
- Sam, sais-tu ce que tu as fait ? - Certainement.
Je viens de te montrer comment tu as mal interprété mon art.
Tu viens de détruire une preuve de cour.
Calvin, il me semble que tu ne comprends toujours pas.
Je comprends que tu t'es moqué de moi.
Mais j'ai assez de preuve pour savoir qu'il y a quelque chose de louche ici.
Je ne dormirai pas tant que je n'aurai pas trouvé ce que c'est.
Bonsoir, Calvin.
Que fait-il dans notre baignoire ?
- C'est la place des grenouilles. - Au lit, Arnie. Retourne au lit.
La police de l'État sera ici demain matin.
Je lui demanderai de te parler, donc ne t'éloigne pas.
- Je t'ai dit de te recoucher. - Tu me trouveras à mon studio.
Assure-toi d'y être--
Où est-il ?
Il est dans la salle de bains et joue avec sa grenouille.
Oh ?
Je suis-- Par ici, s'il vous plaît, docteur.
C'est Arnie. Il n'est pas très bien.
Quelqu'un semble jouer avec ma voiture.
Pourquoi vous amusez-vous à klaxonner ? Ce n'est pas votre voiture.
Eh bien, c'est drôle, tu sais ?
Moi et Mlle Gravely pourrions vouloir acheter une voiture. Nous en cherchons.
Oui. Je regardais celle-ci. C'est une beauté.
Je veux qu'elle reste dans cet état.
Ce n'est pas une façon de traiter avec un client éventuel.
Vous n'êtes pas un client éventuel. Vous n'en avez pas les moyens.
Il est parti.
J'ai mis le petit-- J'ai remis Arnie au lit.
- Qu'a dit le docteur ? - Il m'a dit de sortir.
Je n'ai pas aimé son regard. Quelque chose semble le tracasser.
Eh bien, capitaine. Avez-vous surmonté votre peur ?
Ma peur ?
Ce n'est pas pourquoi je suis sorti.
Non. Je ne m'effraie pas facilement, vous savez.
Après toutes ces années à naviguer aux quatre coins du globe...
à fréquenter des ports étrangers et des hommes violents et--
Mlle Gravely, que diriez-vous...
si je vous disais...
que j'étais simplement capitaine de remorqueur...
sur l'East River...
et que je ne suis jamais allé plus loin qu'à un kilomètre de la côte ?
Eh bien, je dirais que--
vous êtes le plus charmant capitaine de remorqueur...
qui ait jamais navigué sur l'East River.
Oh, peut-être pas. Non.
Vous voulez voir quelque chose ? Tenez.
- Où les avez-vous pris ? - Dans la voiture de Calvin Wiggs.
Je me disais que tu te chargeais de la moitié de la preuve, Sammy...
et que c'était à moi de m'occuper du reste.
Vous êtes le plus charmant capitaine de remorqueur que j'aie embrassé.
Que fait-il dans la baignoire ?
Eh bien, euh-- Qu'avez-vous constaté, docteur ?
Oh, ça. C'était son cœur. Il a eu une attaque.
- Du cœur ? - Oui, mais--
- Une attaque ! - J'appareille pour les Philippines.
- Mort de causes naturelles. - Eh bien, certainement.
Mais veut-on me dire ce qu'il fait dans la baignoire à demi nu ?
Franchement, nous ne voulions pas que Calvin Wiggs le voie.
En plus, il était tout crotté après que nous l'avons déterré.
Déterré ?
Autant vous expliquer, docteur. Vous voyez...
Harry a été enterré et déterré toute la journée.
Quoi ?
Finalement, il a causé tant de complications que...
nous avons décidé de le laver et de le remettre où nous l'avons trouvé.
Je ne vous comprends pas. Quelles complications ?
Eh bien, par exemple...
il a troublé le capitaine Wiles qui croyait l'avoir tué.
Le trou dans la tête. Mais à la fin, ce n'était pas le capitaine.
C'était le coup de talon que lui a donné Mlle Gravely...
après qu'il l'a attaquée.
Le capitaine Wiles a attaqué Mlle Gravely ?
Oh, non, docteur. Harry.
Il l'a traînée dans les buissons pensant que c'était moi.
Il était étourdi, je suppose, du coup de bouteille que je lui avais donné.
Le capitaine et Sam l'ont d'abord enterré.
Le capitaine avait si peur.
Puis, il a rendu compte de ses balles et on a déterré Harry.
Puis, Mlle Gravely a cru son soulier responsable de sa mort, donc--
- Soulier ? - Donc le capitaine--
plutôt galamment, ai-je pensé-- l'a remis en terre.
Puis, il a été remis en terre-- je ne me souviens plus pourquoi.
Il est de nouveau hors de terre parce que Sam et moi voulons nous marier.
- Oui. Mais pourquoi l'avez-vous-- - Frappé sur la tête ?
Ça ne vous intéresserait pas. C'était personnel et non médical.
Du reste, il est très tard et si vous n'en dites rien...
nous remettrons Harry propre et net demain matin où nous l'avons trouvé...
et personne n'y verra rien.
Et nous serons débarrassés de ces fâcheuses complications.
Remettez-le où vous dites, c'est tout. Faites comme vous dites.
C'est le pire cauchemar que j'aie fait en 25 ans.
Il est plutôt étrange, n'est-ce pas ?
Eh bien, ne devrions-nous pas rhabiller Harry ?
Oui, oui.
Ne serait-ce pas charmant si Arnie le trouvait de nouveau ?
Il courrait me le dire et je téléphonerais à Calvin Wiggs.
Oui ! Arnie pourrait expliquer très clairement à Calvin--
- Qu'il a trouvé Harry demain. - Tu veux dire aujourd'hui.
Mais pour Arnie, demain était hier.
Allons chercher Harry. Venez, capitaine.
Le voici.
Allez, Arnie. Cours à la maison me le dire.
N'y touche pas.
S'il te plaît, cours le dire à ta mère.
File, petit morveux.
Je veux dire, cours à la maison, fiston.
Capitaine, vous ne m'avez jamais dit votre prénom.
Albert. Et le vôtre ?
Ivy. Albert, allons-y.
Juste une minute, madame. J'ai une question à poser à Sam.
Sam, qu'as-tu demandé au millionnaire de te donner ?
Albert, qu'est-ce que c'était ?
Un lit double.
"Les ennuis d'Harry sont terminés"